54 16岁的春天

    16岁的春天，对孔姒已经很遥远了。

    孔姒想起来那不像春天，她在一个生机盎然的季节一无所有，因此她以为16岁那年没有春天。

    父亲、母亲和她的最后一顿饭，也在16岁的春天，平蓓怡的脸上没有笑容，孔姒在20岁回忆起这天，才发觉母亲那晚没有笑。

    平蓓怡知道会发生什么，孔隅带着齐烽来，但晚饭时齐烽借口离开，留给他们一家三口最后一顿晚饭。

    其实她早料到会离婚，这对她而言难以启齿。平蓓怡为了孔隅落脚安县，实打实下嫁，孔隅却往北城去了。

    自从他不再按时来电，平蓓怡心里那根弦滋滋地崩解，她自己强抻着，不提就不会分崩离析，平蓓怡秉持着逃避原则，况且她和孔隅还有一个女儿。

    孔姒15岁的冬天，孔隅兴高采烈地回来了，他一个人拖着28寸行李箱，另一只手提着一箱鲜奶，意气风发地荣归故里。

    这日子不寻常，还没到春节假期，因此提着行李箱昂首阔步的只有孔隅一个。平蓓怡很早听见街上的滚轮声，她没把这声音和孔隅做联系。

    直到门开了，孔隅立在大门口，大声喊她：“老婆！”

    平蓓怡僵着身子，被孔隅的热情震慑，他的脸上很久不曾流露这种明亮，上一次也许是他们新婚的时候。

    这场谈话孔姒不在，彼时她处在无忧无虑的少女时期，这是她人生无忧无虑的尾巴，孔姒对此尚不知情。

    孔隅说他得到一个绝佳的好机会，他的眼睛亮着奇异的光，说他要发达了。

    “你一定得帮我这个忙！”

    孔隅攥着平蓓怡一双手，捏得那么用力，平蓓怡手掌发麻抽不出来。

    “那个窦总要投资安县的旧轻工业厂？干嘛的，安县年轻人都跑光了。”平蓓怡持怀疑态度。

    “说的就是，年轻人跑了，我也不得不去北城打工，这么一投资，我就有机会回来对不对。你和老厂长熟，你牵个线的事。”

    在孔隅热切的目光里，平蓓怡微微点头。

    她忽然被孔隅抱起来，在他怀里，在空中转了一圈，孔隅像个热恋的年轻人，在她脸颊上亲了一口，又飞快亲了三下。

    “你搞什么……你发什么疯呀！”平蓓怡浮现羞赧的情绪波动，她以为婚姻的裂隙正在弥合。

    如果工厂顺利翻新，如果孔隅顺利调回安县，她的美好人生将自然地持续。

    然而除了那几下情难自抑的亲吻，孔隅没再给过甜头。平蓓怡是在临终前才恍惚看清，她的人生一帆风顺，遇见孔隅才开始走下坡路。

    为了他放弃一线城市户籍和工作，来到乡镇做一个留守妻子，无奈接受婚姻和爱意日积月累流失的事实。

    平蓓怡弥留之际才想清楚，她为了一个男人毁掉人生，她却没机会告诉孔姒这个深刻的教训。

    -----

    工厂谈判成功的当天平蓓怡很高兴，所有人都很高兴。孔隅藏着他隐秘的兴奋，等不及再吃一顿一家三口的午饭，风尘仆仆往北城的方向去。

    旧工厂翻新是孔隅献给窦玟彗的投名状。他做了窦玟彗的情人，众多情人里相貌最好的那个，可惜他已婚还有一个女儿，在窦玟彗这里便降级，赶不上其他干干净净的小白脸。

    孔隅舍不掉金钱的滋味，他不能做一个燃烧皮囊后被厌弃的情人，他需要一个立功的机会。

    找到机会以前，孔隅什么也不想了，老婆和女儿不再出现他的脑海，他几乎忘了安县还有他的家庭。

    窦玟彗手里一堆烂账，这是她和齐烽吵架时说出来的。她不避讳孔隅，在窦玟彗眼里孔隅不是个值得警惕的玩意儿，他更像一个玩具摆件，能提供浓烈的情绪价值。

    玩具摆件孔隅绞尽脑汁，在深夜里思索出一个惊天动地的好方法，他腾地坐起来，在卧室里来回踱步，拉开窗户看黎明前的月亮。

    金灿灿的月亮，圆润饱满像一个黄金饼，孔隅兴奋得浑身发抖，他头一次清晰地感知到自己要飞黄腾达了。

    孔隅恨不得冲进窦玟彗的卧室，立刻把她摇醒，以救世主的口吻告诉她，“我想到办法解决你的烂账了，代价是你得负责我一辈子。”

    但孔隅不敢，他只能在窗边独自兴奋徘徊，不敢在深夜打开主卧的房门，不敢吵醒窦玟彗的睡眠。好不容易天亮了，他向窦玟彗说出他的想法，也没有趾高气昂的音量，孔隅像个忐忑的乙方，小心翼翼观察窦玟彗的脸色。

    “只要一把火就好，可以烧掉很多东西。即使什么也没烧，我们也可以说，烧掉了很多东西。”

    孔隅提到“我们”，他用语言把窦玟彗拉到他身边，对面沉思的金主对此没有异议。

    燃烧的火是个好东西，它象征着决心和希望，从孔隅的心里冒出来。他在窦玟彗犹豫又感兴趣的眼神鼓励下，缓缓讲述他的计划。

    “我们需要一到两个替罪羊，成为工厂的负责人，这样火烧起来与我们无关，我们只是资方嘛。”

    “我们不需要一场多大的火，只要一场意外的火，账面差多少，这场火的损失就是多少。”

    “我们当然要安抚人心，给他们一笔丰厚补偿，所以替罪羊最好是家里急需钱的中年男人。”

    孔隅用了很多个“我们”，他在多次重复中，把窦玟彗和他的命运绑在一起。

    婚姻的本质是利益关系，孔隅已经做到了，他站在阶级跨越的跳板上，奋力一搏。

    他完成了第一步，通过平蓓怡牵线搭桥，联系老厂长盘下旧厂区。窦玟彗完成第二步，派遣集团两名中层到安县，成立新的公司。

    大约两个月后，窦玟彗告诉他点火的日子要来了。

    孔隅听在耳中，他知道是他的好日子要来了。

    那是一个迷蒙的春天，安县罕见地经历了雾霾侵袭。孔隅准备好他的离婚协议，带上他的离婚律师齐烽，回到他安静的家里。

    如他所料，平蓓怡没有闹情绪，读书人总爱讲体面，孔隅确信平蓓怡总会给他体面。

    孔姒的家庭崩解于她16岁的春天，她是被通知的那个。家门口通往车站的路灰蒙蒙，孔隅拖着箱子往雾的深处走，他留下了一百万元，十分慷慨的分手费。

    这个离别的春天里，孔姒凝视着父亲的背影，他没有一次回头。再往前几乎看不清了，父亲的形象消失于她的眼睛，孔姒砰地关上门。

    一个月后，大火来了，安县的人没有预料。

    在计划好的夜晚里，工厂应该空荡荡，地上恰巧有些旧报纸，这是易燃物。

    勤劳的卡车司机不知道孔隅的计划，他为了多拉一趟货连轴转，提前三小时把一车氯乙烯拉到工厂。

    点火的人没有检查，在旧报纸附近留下一根未熄灭的烟头。

    火舌悄无声息往外爬，静谧的夜晚没有蛙鸣，燃烧的动静渐渐清晰。

    安县毫无征兆发出一声爆鸣，几乎所有的居民都被惊醒。

    窗外是漫天的火红色，盖过整个夜幕的范围。爆炸声震得地面像一只筛盘，孔姒扶着床沿站起来，听见遥远的悲鸣，从消防车警笛的间隙里传来。

    平蓓怡出门救火了，几乎所有成年人都出门去救火，他们被消防拦下，只有警察进去了。

    第二天听说死了一个警察，孔姒不知道真假，她窝在平蓓怡臂弯发抖，但平蓓怡执意出门，她新育种的梨树苗可能全面阵亡，平蓓怡希望捡到一两株能救的。

    于是孔姒站在家门口，目送着母亲的背影。

    母亲离去的方向和父亲相反，她要去的目的地是梨树园，她的背影融进爆炸后呛人的浓烟里。

    孔姒眼看着，母亲的影子在她眼中消失了。

    这不是个好春天。