青山

    楔子

    记忆里的风是温柔的，鸟居长在青山上，你坐在有湖的岩石上，袖口被风拢起来，就像你用手捧起那朵花一样。那滴露水从花瓣落下，伴着刚升起的太阳，露水落地的距离之间折射出千道万道的金光。

    正文

    去往那座青山的石阶从山脚开始延展，一直没入森林之中，这石阶会一直到山腰。山腰会有一座古老的宅子，之所以说古老，那是平和岛静雄出生之前就存在的房屋了，拥有一切古朴老旧的特征。会踩坏的木质地板，全是尘灰的狭小房间。

    平和岛静雄将头抵在公交车的车窗上，他熟悉那座房子，他就在那里长大的。车窗很冷，那凉意从他的额头渗来，开始有刺痛一样的感觉，公交车也因路途的不平坦而颠簸着，平和岛静雄的头颅开始与车窗轻轻相撞，男人立刻用手捂住了自己的额头。他抬头看着外面郁郁青青的树木，蓦然，黑暗涌入，是隧道。平和岛静雄看着那车窗影子中金色头发的自己，他捂住额头的手缓缓放下来。他的喉咙间发出短促的声响，像是不耐烦那样。

    “啧。”这样短促的一声。他转过头，不再看向窗。过了这个隧道，很快就可以看见那座青山了，那座拥有古老宅子的青山。他的家。

    依靠在青山怀里的小小村落没有什么变化，跟他多年前离开时相差并不大。没有所谓村庄入口的东西，房屋零零散散和耕田一起散乱在这片土地上。除却房屋，唯一看上去有人气一点的便是前面的一座地藏像，周围正放着成熟的柑橘还有漂亮的野花。要去往青山，必须要穿过这个村庄，他路过那座地藏像——其实是一个四不像的石雕，据说是当地的神明，也没什么传说和美好事迹——他还是双手合十拜了拜，心里念了一句“我回来了”后才往前走。

    他走了好一段石阶，直到他看见那块石头上放着一盏素白的纸灯，平和岛静雄用双手使劲搓了一下脸。纸灯里的短短蜡烛早已熄灭，他捧起来，用自己的打火机点燃再放回去。他那么笨手笨脚，轻轻一用力就撕破了纸作的灯笼。平和岛静雄静默了一会儿，认命似的将蜡烛拿着，在半途上放在了一座四不像地藏像前，这次他从兜里抓了把糖豆才离开。

    以往的时候，津轻会坐在一个分叉口的石头上等他。过去式的以往，多年前的时候。平和岛静雄的手微弱地抖了抖，那食指搓了搓拇指，然后青年弯下腰触碰了一会儿这石头。他说话的声音很低，并不是为了让人听见而道出的：“我回来了。”

    古老的宅子前围着村庄里的人，很快的，有人发现了平和岛静雄的到来。一个人的发现通过嘴巴传来了，每个人就会知道。他们拥簇着他往前走，那些嘴里混杂着津轻的各种往事，还有对他的问候与询问。往前再走几步，声音便变小了，没人继续陪他进屋子。村长站在门边，唤他进去。

    平和岛静雄张了张嘴，但是并没有说出什么，他似乎在原地考虑了些许时候，他才开口说道：“回家吧，这里我会收拾好的。”他说完，推开了那扇门进去了。

    跟他记忆中毫无变化的房间，进去是宽宽而空旷的厅堂，这里应该停留过他的叔父的身体，现在应该已经是青山上的一抔黄土了吧。

    四月的夜晚，天气并不炎热，带着冷意的风顺着呼吸趟进他的血里，一呼一吸之间在guntang的血液中缓缓溶解掉冷，在平和岛静雄回答完那通电话之后，徒留下干净的寂寞。

    是折原临也给他的电话。

    通话的内容十分短暂，对方在他接通之后告知了平和岛静雄：关于平和岛津轻的死讯，非常正常的去世，毫无痛苦。折原临也在另一头低声说话，就贴在他耳旁那样，对方告诉他，如果愿意接受这种命运，就回来吧。

    回来这里。

    这座青山这里。

    平和岛静雄在第二日的清晨抵达。

    与此同时摆放在那四不像的神龛前的白蜡，微小的火苗攸然熄灭。

    挂在屋檐下的风铃随着风和逐渐消减的人声，发出清脆声响。

    平和岛静雄推开屋子的窗，尽量让新鲜空气进来，外面都是青山，他也在这里。折原临也也在这里。

    男人跨过门槛，他循着记忆中的方向打开那扇门，门扉尚未完全打开的时候，他就已经能够闻到酒香。但是当平和岛静雄试图将门打开到能够通过自己的身体时，却并不能如愿，年久失修的木门经不起折腾，他也不敢用力。最后废了好些巧劲才弄开。

    门后是摆满的酒坛，一模一样的坛子，充盈整个房间的酒香。他的手在距离身体最近的那坛酒上方虚晃了一圈，终究还是没有抚摸下去。这些酒是津轻酿的，却不是给人喝的。

    折原临也口中的命运，其实非常简单，但是又限制着人的生活。作为平和岛家族代代的酿酒师，酿的酒却是给神明喝的。不能离开这座山太远，也必须定时供奉神明。这样的“命运”的头冠扣在人的头上，显得可笑，就像迷信。他和自己的弟弟平和岛幽也曾经在这青山生活，跟叔父学习酿酒，但是幽已经有了自己的事业和稳定的生活。平和岛静雄临走的时候，只是跟他们说要旅行很长久的时间，他并没有说起津轻的事情。他自身的选择非常明确，兴许是因为这样，折原临也才没有电话到他的弟弟那边。

    如果不遵从约定，会发生很糟糕的事情，他并不想这样。男人凝视着自己的手，绝对强大的力量会成为诅咒，他不希望这样。

    轻轻掩上门，平和岛静雄将桌上的老旧手机放好，这肯定是折原临也的手笔。青山偏远，信号很差，但是折原临也身边总有信号，他跟幽小时候并不是完全住在这里，等后面国中的时候反而是寒暑假才回来，他俩还偷偷喊山神作“移动WIFI”。这是以前因为不好好学酿酒被津轻没收的一部手机。折原临也就是用这部手机联系他的。

    青山的山神在某些方面非常出人意料的恶趣味，那通话记录里面唯一一个记录，备注就是“小静”。

    简单收拾了一会儿房间，他准备躺下睡会儿，他坐了一夜的车，现在并没有什么精力。平和岛静雄深知，与折原临也见面是一件极其累人又烦人的事情，对方有一千种一万种能够惹恼自己的方法，对方总喜欢去观察。他回忆起那时候折原临也的眼神，身体抖了抖，一阵恶寒。

    死跳蚤。他心中大不敬地骂道。

    风铃的声音从那头传来，很轻，外面的天色好像是快下雨了，平和岛静雄用手捂住眼睛，逐渐睡下去。

    折原临也坐在院外的桂花树上，在初春只有翠绿叶子的树木遮掩了他的身影，他望着那屋子，望着睡在屋子里的人。好些年不见，已经长大许多，却，仍是炽热的灵魂，仍是——折原临也抚摸自己的衣襟——让神明的心脏跳动的人。他垂下眼睫，睫毛上下好几次，就像被烫到一样，他轻轻吹一口气。聚集在青山上方的云层很厚，但是逐渐退却，山神驱赶开乌云，那云层之后则是橘黄的夕照。更远的地方缀着星子，折原临也不看更远的地方，他就坐在树上，看着屋子，姿态跟很久以前没有什么不同。

    点。

    白色的点。

    逐渐靠近。

    他从隧道里面走出来，然后用手掌挡住突然袭来的光。

    挂在黑灰色四不像神像上面的红绳子勾连着褐土，狡猾的白兔从他的脚边窜出去，满目翠绿青绿浅绿深绿，葱葱一片的是青山景色。平和岛静雄将手自然放回身侧，他向前走去，他拨开身前阻挡自己的灌木丛。

    少年看见的是鸟居，好高。

    高？

    他现在就在鸟居下方仰望着，仰望着坐在鸟居上的青年。

    黑色的和服，没有别的花纹，穿在青年身上，对方的动作也是简简单单的：坐在那里看着远方。

    平和岛静雄说话，很大声。

    很大声？

    没有声音。

    他看向自己的手。　手掌自然张开，手的缝隙间看得见自己的影子在晃动。

    他看向自己的手，实际上在醒来的第一眼，他先看到的是屋子的天花板，黑乎乎一片。放在床头的手机屏幕亮着，显示着有新的短信，他眼前的手比梦里的大许多。是少年时期的记忆吗，他想，但是并没有什么印象。

    自己当时跟折原喊了什么呢？

    然而现在并不是想这些的时候，平和岛静雄拿起手机，粗略扫过信息，将垃圾信息略过，然后认认真真回答了弟弟的问题才放下手机。手机的信号标的满格，折原临也肯定在附近，他也闻到了对方的气息。

    该说些什么好呢……

    他在来之前没有思考过这个问题，此时却意识到了这点。平和岛静雄在黑暗里，与自己的内心许多方案僵持着。

    但是——

    “你，”他指着面前的男人，接着他的手指目标从对方身体转移到了蜡烛上，“出去！”

    折原临也的登场方式非常突然，对方手上握着根蜡烛，就那样从黑暗里面显露出来，平和岛静雄刚刚被吓了一跳。

    对方嘴里发出感叹一样的声音。

    “呀，还不是因为小静半天不说话，你明明知道我在啊，我还以为你瞎了，特地给你点根蜡。”

    他就知道与对方见面是非常费神的事情，勾起他的怒火似乎总是很容易。平和岛静雄起身，捏住对方的肩膀将之利落地转过去，开门，一把推出去，关门。

    做完这些动作，他长长叹了口气。

    “好久不见，你都不想跟我说些什么吗？”神明的声音从门外传来。

    薄薄的门，对他，对这位神明来说都是非常容易被破坏的东西。但是他们有着相似的默契，都这样隔着一层在说话。

    “你没什么变化。”　平和岛静雄一边说着，一边从背包里面掏出便携的台灯点亮。

    “我会做到以前约定过的事情，津轻的那部分也是，”他的手顿了顿，将台灯放到了桌上，这桌子是以前他跟幽写作业用的，“津轻他是什么情况？”　他的手抚摸着桌面上盖着的一层玻璃，下面压着枯干的树叶还有野花。

    “很正常的生老病死。”对方回答他的问题，有点漫不经心。

    这种态度实在让他生气，但是他也没法说什么，对方漫长的无尽的生命，见证过平和岛家族世世代代的生死。他们的线从古老的历史里开始缠绕在一起，直到这一代：已经完完全全绑成了一条线。　被继承到的力量，在这个时代已经没有用处，所以给神明进献贡酒也只是一种幌子，他体内流淌的血已经是纯粹的人类的血液，即使神明只能被他一个人看见，他也只是一个普通的平和岛家族之人，他也必须遵从他的约定，他的命运，被一生锁在这青山里。

    他们之间沉默了很久，久到平和岛静雄在思索这些玻璃下压平的植物是从哪里来的。他们都没有开口的必要，回来了就是回来了，不需要说些什么。折原临也也深知，这一切对于青年来说只是束缚，可他有愉悦之情深藏于心。当平和岛静雄回来的时候，他心中的欣喜快要淹没他自己。

    平和岛静雄总是说他在笑，其实不是，他只是喜欢在对方面前笑。

    因为总是很欢喜罢了。

    折原临也愿意开口，平和岛静雄能听，兴许不是听得很认真，但是还在听。在折原临也的口中，细细描述了这些年发生的事情：曾经发生过的一场大火，津轻的病情，村里人的祭祀……零零散散的事情，甚至还有山上的某朵花的开放。

    平和岛静雄也回答，穿插自己在那边的事情，他向对方抱怨了家族力量的坏处。

    “真是非常简单直率的抱怨呢，”折原临也用手指叩响门，发出有节奏的一串声音，“怎么说呢……很有小静的风格。”在神明面前，抱怨神明所给的力量什么的。

    “你就没想过，把这个力量收回吗？”平和岛静雄的手掌直接拍到门上，打断了对方的“演奏”。

    “毕竟这是交换，是你家族的人在那个时代，发出了这样的交换，”折原临也说这些话的时候极其缓慢，似乎在思考什么，“这种一旦发动，就不会停止的契约，在你的家族死绝之前，是不会停息的。”

    “……”平和岛静雄沉默了一会儿，但是折原临也听见了某种声音，很像咬牙的声音。

    “你真是喜欢诅咒人。”短暂的，平和岛静雄这样说，打断了他们的深夜长谈。

    “今天就聊到这里吧。”折原临也说。

    “睡了。”对方回答。

    “别进我房间，无论什么时候。”对方补充。

    “明明小时候你更可爱一点。”

    “闭嘴！”

    第二日又是阳光明媚的好日子，非常适合出门踏青。

    “为什么我要做这种麻烦的事情？”言下之意就是你想死吗。　平和岛静雄提着一坛酒，跟着蹦蹦跳跳的折原临也往前走。

    “万事开头难嘛，而且就只让你做一个开头，无所谓吧。”折原的步子很轻，从一块石头跳到另一块石头上也没有声音。比起神明，也许更像鬼，平和岛静雄扫了一眼对方半透明的腿脚，这样评价着。

    折原临也一大早就催促他出门，喊他带上酒，做一次久违的供奉行为。

    “我记得你其实可以直接吃吃喝喝的。”平和岛静雄指以前对方带他去田里偷土豆，然后烤来吃的事情。　对方还大言不惭，反正都是他的身体里面孕育的粮食。

    “那是以前，”折原临也淡淡说道，突然语气一转，变得轻佻，“难道说小静很喜欢从我身体里出来的食物吗？”

    “……”他真的不想回答这种愚蠢的问题，“如果我会吃，那我肯定会吃下整座山，让你闭嘴的。”

    “大胃王。”折原临也轻快地拍了一下手。

    “到底还要走多久？”平和岛静雄转移了话题，他实在不想在这个问题说太久。

    跟折原临也回答的“没多久”　，相差不大，他们走了几分钟，便转到了另一个方向，一个有些破败的小小神社里。看得出来津轻经常打扫这里，虽然破旧但是很干净，能够修理的地方也修理了很多。平和岛静雄默默将“修理神社”提到了他无聊的今后的日常生活中。

    就像小时候，他看过津轻做的那样，他提着酒走到有神龛的地方，然后毫无诚意地拜了拜，就将酒坛放在那里了。

    “……你可真是。”

    “我不会像叔父那么仔细的，憋着吧。”

    折原临也的手触碰到了酒坛上，但是逐渐抽离了别的东西，很快的，他的手上便出现了另一个跟地上长得一模一样的坛子，就是稍微透明一点。

    “嗯嗯，这坛酒我收下了，你可以搬回去自己喝了。”

    “真想砸了这破神社。”

    折原临也干笑几声，听得他火大。

    “说起来，你是你们家族第一个能够看见我的人。”折原临也掀开酒坛，用手指蘸了点舔了舔。

    “看见？”

    “不是通过梦的形式，也不是别的预兆在对话，单纯的看见了就能对话。”就像人和人那样，折原临也心里补充。

    “我刚开始以为大家都能看见你。”第一次看见折原临也的时候，他就搭话了，当时是迷路了还是什么样的，他已经记不清了，反正当时折原临也脸上有着错愕的神情，还有些别的……是高兴吗？

    “吓坏我了，”折原临也用着并不被吓到的声音说着，“我当时还在想为什么天上的云那么好看。”

    “再好看，也不是你的。”

    “是啊，”折原临也没有反驳，“我只是一座青山，我跟云不同，我会一直在这里，”神明用手指在平和岛静雄的心脏上虚画了一个圈，“我会一直在这里。”

    他猛地拍落了对方的手。

    为什么会如此慌张，他也不知道。

    “走了。”平和岛静雄说，他抿嘴，但是并不再开口。

    “走了。”他重复一遍。

    走出神社一段距离。

    平和岛回头的时候，折原正站在栏边，保持着刚刚送自己离去的位置。兴许是察觉到了他的回头，折原的笑又被拎挂起来。对方的眉像乌鸦掠过的尾巴，猩红色的目里含着化不开的爱意。

    很多事情是人类会忘记的，但是折原临也不会，他记得所有事情，无数年的。很多事情他不说，不是忘了，只是懒得说。

    他还记得以前平和岛静雄来的时候的模样。“果然还是小孩子的时候可爱一点。”他评价道。但是睡着的样子还是一样的，他又在心里这样对自己说。

    神明不会做梦，他只是像睡着那样陷入了回忆中。

    他抬起手看了看，是雾啊，轻轻的湿润的雾气弥漫在四周。周围都是白色的空间，有些地方是黑色的，那是泥土在吞吃水汽。

    凹下去的地方有泉水，水汽是从高处落下的水流中砸落的。折原临也坐在那池泉水边上，腿搁在水里，过长的衣摆也拖到了水中。他看着自己的腿，实体的，不像现在透明的。他的手滑在湿漉漉的石头上，池边的有块平整的石头放着他的长烟杆，他看向另外一头。

    平和岛静雄比平时来得迟了一些，脸上也有浅浅的划痕。平和岛静雄终于从那头走过来，放下手中的酒坛，弯下腰替对方将衣摆理起来。

    “我觉得你还是不行。”神明眯眼笑着跟他说。这段回忆，是属于平和岛静雄在跟津轻学酿酒的时候吧。

    “……”平和岛沉默了一下，“随便你吧！爱喝不喝！”孩子有些愤怒的模样，将酒坛拿起来就走。那山间的雾使人看不见东西，他捏了捏池边的烟杆，他没有烟草，却也轻握住了烟杆，他吸了一口没有烟草的烟。雾气顿时清散出一条长长的通道，那正是平和岛回家的路。他看着对方的背影发着愣。

    黑色的头发呢，他想，所有的人类都是这样的吗？

    但是为什么平和岛静雄看起来那么不同呢？比别的人类让他感觉到“活着”　的实感。

    接近黄昏的时候，折原临也手上抓着一只橘子走到他面前。他已经不想去问为什么这个季节有橘子了。

    “说起来，你的头发为什么是金色的？”像星星那样。

    “染的。”

    “是把植物的颜色倒到头发上吗？”神明问。

    “是啊，你说是，那就是吧。”他接过橘子，正要将其剥开时。

    “为什么不染成山的颜色呢？”

    “谁会染成绿的啊！”

    “绿？有什么意义吗？”

    平和岛静雄并不想回答。

    “你会做橘子灯吗？做一个吧。”

    “好麻烦，你真是个大麻烦。”平和岛静雄嘴上很拒绝，但是还是小心翼翼地捏着橘子，试图让果rou跟皮分离。

    折原临也的腿上放着刚刚做好的橘子灯，里面的光亮也不是蜡烛，就是神明抓取的“光亮”本身。实际上，平和岛静雄的动手能力并不好，有一面还撕裂了半截。

    他们坐在屋子的走廊上，等着黄昏褪去，等着数星星。平和岛静雄坐在边上刷手机的内容，给无法出门的神明科普各种事情。

    “这是我弟弟的新电影。”

    “电影……啊，这个我还是知道的。”

    神明身边满格的信号格外有用，他们坐在外面看电影，中途平和岛静雄觉得冷，还去屋里搬了床被子出来盖腿上。

    他顺手将被子搭到折原临也的腿上。

    “怎么了，这样看着我？”折原临也的眼神看得他怪不舒服。

    准备在嘴边的话又咽下去，其实他不会感觉到冷热这件事。

    “真暖和。”折原临也靠近他，这样说。

    其实这件事发生的预兆早已出现，只是他一直选择忽略掉了这件事。在他已经快要在山上呆满一个月的时候，他今日本来打算去找折原临也借个信号回复一下幽的讯息。

    他确实没想到，他会看见的只是在逐渐透明化的折原临也。

    看见对方的一瞬间，他想起了折原临也在阳光下的腿，还有对方所说的“我以前能够吃喝”这些事情。

    “喂，临也，”　他喊道，“你，我该怎么做？”

    对方看见他，似乎很诧异，但是很快地：“把我埋了吧，我已经没救了。”

    如果对方没有在这种时候还在笑的话，他一定会相信这番说辞的。

    “我说真的，你这样怎么办？”待到消减的趋势逐渐稳定下来，平和岛静雄才发问。

    折原临也在原地挥动了一下手臂，又跳了跳，他将手覆在脸上，隔着半透明的身体观察平和岛静雄。

    “办法……肯定是有的。”他说。

    “但是你也知道，我现在没什么力量了，所以只能拜托你了哟。”折原临也毫无压力地说出这句话。

    “隔壁的山也有山神，你去找她，快去快回就行了。”

    说是“隔壁的山”，但实际上还是很有一段距离。山神的神社位置很好打听，因为据说这座山的山神脾气特别好，所以他们没有固定的祭祀者，全村的人有时候了就会去拜一拜，稍微更加亲近一点的，只有历年守护神社的那族人。

    岸谷家。

    “想见塞尔提？”岸谷新罗发出了惊讶式的疑问句，“村里的人虽然说不畏惧神明，但是只要见过一次塞尔提的人都不会想见第二次了，即使如此，你也想看看她么？”

    平和岛静雄点点头。

    然而见到另一位山神，并不复杂，无外乎岸谷新罗将手放到嘴边，做成喇叭状，然后大喊：“塞尔提，有客人哦！”

    非常寻常的，就像普通的面见客人一样。

    见到面的时候，他才知道为什么岸谷新罗说“见到第一次，就不会见第二次”这个说法。对方没有头，本来属于头颅的位置空空如也。

    “我可以听见塞尔提说话，所以我就充当一下翻译。”岸谷新罗举了举手，接过塞尔提手上的托盘，将茶水推给了平和岛静雄。

    平和岛静雄看着他们两个人非常亲密的，富有默契的动作，并不发言。

    “我跟塞尔提是夫妻。”何等语出惊人。

    山神都已经用黑烟将对方的嘴巴堵住了。

    一番闹腾之后，才归到说正事上。当平和岛静雄描述了折原临也的状况时，塞尔提很快就给出了答案。

    “是失去力量的表现，其实神明的力量总是那么多，就像一杯水，总是那么多。天地馈赠多少，我们就得到多少，我们去使用，这是不竭的，但是每日恢复的量也是有度的。”

    “他跟你家族的契约，就像一直在放水的杯子，永不停息，一般来说，契约肯定是在他的恢复量之内的，肯定是因为什么事情，才会让他在某一天使用了过多的力量。”

    “不断的使用，无法恢复，那么这杯水就会空。”

    末了，岸谷新罗说出了他自己的想法：“他现在身上应该有两层契约，一层是你家族的力量，还有一层还是让他被消耗的原因。随便取掉一个就行了吧。”

    塞尔提从黑烟中摸出一把小小的镰刀递给他。

    “塞尔提说，这是可以斩断契约的刀，但是只能用一次。”岸谷新罗这样说道，然后开始逐客。

    “凝聚这样的道具，我的塞尔提也是会元气大伤的，你别问了，这就是最佳方案。”

    他往回走，重走过村庄，四不像的神龛，还有那石阶。葱绿一片的森林将他揽入怀中，他踏入了折原临也的领域。血液非常清晰地跟他传达这种情绪，是高兴？他分辨不出。

    说真的，得到这样的结果，平和岛静雄还是很意外的，但是只要斩断了契约，折原临也也会恢复健康，他也可以离开这里，回到原本的生活里。

    但当他将这件事提出来的时候，却遭到了折原临也的拒绝。

    “不行，这两个都不行。”对方如此回答道。

    “如果是，前者是因为家族长久的约定的话，那么后者呢？是什么东西能让你一直付出力量，你会消失的。”平和岛静雄直视着他。

    “那你会死的。”折原临也用非常肯定的语气说道。

    “现在不是诅咒我的时间了吧。”平和岛静雄叹气。

    “你现在还能选，你要知道吗？”神明犹豫着，“我还可以保持这种状态很久。”人类最多只能活数十年，他这种状态看起来难堪，实际上支撑这么多年还是够的。他原本只希望塞尔提会原原本本告诉他这件事，喊他不要插手神明的事情，结果塞尔提变了。折原临也从对方的口中知道了岸谷新罗的事情。他不希望平和岛静雄会感觉到愧疚，也不希望这种情绪会影响到对方真实的选择。

    折原临也抬起手，当他斩断第一层契约的时候，平和岛瞬间就感受到了，就像身体里什么东西的回响停止了，安静得可怕。但他的力量并没有消失，他捏了捏手，疑惑地看着对方。折原低垂着头。和服的衣摆很长，对方坐在石头上，垂到了地上。

    “你选吧。”他听见折原临也说。

    穿过已经废弃的隧道，一深一浅走在破烂的铁轨上，他会走进森林。

    挂在黑灰色神像上面的红绳子勾连着褐土，狡猾的白兔从他的脚边窜出去，满目翠绿青绿浅绿深绿，葱葱一片的是青山景色。平和岛静雄将手自然放回身侧，他向前走去，他拨开身前阻挡自己的灌木丛。

    野花的气味很香，但是他折断了不少柔嫩的枝叶，他的指尖有很苦涩的味道。越往前走越开阔，直到看见那个半塌的鸟居。

    即使如此也很高。

    第一次见到折原临也不是迷路的时候，是这个时候吗？他想。

    对方坐在鸟居上，穿着没有花纹的黑色和服，面上神色淡淡。

    “你能实现我的愿望吗？”他喊道，“折原临也。”明明只是第一次见，却就是知道对方叫这个名字，写在血液里的契约告诉了他。

    大不敬地喊着神明的名字，除却额头被弹了一下，别的都挺好的。

    “为什么你能看见我呢？”折原临也依靠在鸟居边，拿着根狗尾巴草一晃一晃的。

    “看见？这样不就看见了吗？”他说。

    “我是什么样的？”

    平和岛静雄本来想老老实实按照作文那样回答，但是他仔细看了看对方：“怪好看的。”

    神明笑得停不下来。　很快便下起雨来，平和岛静雄转过头去看太阳雨，看见彩虹慢慢出现。

    “你要实现什么愿望？平和岛家的小孩，”折原临也用手背蹭掉笑出的泪水，“我可不是免费的哦，你要做到我要求的事情才可以。”雨很快就停了，只留下模糊的彩虹挂在天上，很快也要消失了。

    他当时大喊了什么呢……？

    “你可以为我做一盏橘子灯吗？”他说，“山里的夜晚太黑了，叔父也不喜欢。”

    “为什么非要橘子做的灯……？”

    “现在不是吃橘子的季节吗，正好了啊。”他这样回答着对方。

    折原临也离开了一会儿，然后便回来，递给他一只小小的橘子灯，外皮还是热的，也许搓捂了一段时间。

    “你还得帮我做一件事情呢，”神明大人对他竖起一根手指，“帮我做一个神像吧，你看，村里人做的神像都不像我。”

    山里的夜晚是很黑，所以失足也是很正常的事情，他很脆弱，一个普通的人类。但是折原临也还是为他点亮了那盏灯。这盏灯会照亮他回家的路，也会给他力量。

    折原临也唤醒他，给他指了回家的方向。神明长久凝视他的背影，在黑暗里。

    再转头——

    平和岛静雄起身。　不知什么时候，他就在神社晕倒了。强行唤醒记忆让他头昏脑胀。

    他捂着自己的头，看向神社的神像，上面摆着一个泥做的四不像。用神明的力量可以永远固定在那一刻。但是时间会不断流逝，他们还在会分离然后再见面。折原临也背对着他，这还是第一次平和岛静雄看见对方的背脊，还有漂亮的脖颈。

    记忆里的风是温柔的，鸟居长在青山上，折原临也坐在有湖的岩石上，袖口被风拢起来，就像他用手捧起那朵花一样。那滴露水从花瓣落下，伴着刚升起的太阳，露水落地的距离之间折射出千道万道的金光。

    “就算契约不在了，”他说，“我也会陪着你。”

    “我这颗心脏是为了你在跳动的。”

    神明的手从那朵花上移开，青年侧过身，给他看。

    “以前你为我摘过这种花。”他熟知这些花会在何时开放，他每年都在看。

    而他们为彼此提灯，照亮了青山黑暗的角落。