分卷阅读17
砖，灰色的金属台。冰冷的气流从衣领钻入，那是所有已逝之人都能感觉到的温度，也是他熟悉的温度。尸体的温度。他迷茫地低下头，看见自己的手，和手腕上白色的袖口。视线微微上移，落在金属台上，一个二十岁的女孩躺在那里，嘴唇青紫，双眼紧闭，金色的头发失去了光泽。两条被缝合的伤口从肩膀处开始，在胸前交叉——那是解剖时留下的。她已经死了。突然有呜咽声。他抬起头，隔着金属台，一个金发女孩正在啜泣。她的头发盘在脑后，精致的脸庞满是悲恸。棕色的外衣领子被她紧紧地攥在手心，浅蓝色的指甲几乎要刺破布料。绿色的眼睛盯着金属台上的女孩，一动不动地，像被胶水粘住了一样。高挺的鼻梁，饱满的额头，和金属台上的女孩一模一样。他呆呆地看着她，清楚地知道接下来她会对他说什么。他已经经历过很多遍了，就像坏掉的播放机，总是不停地重播一个片段，他没有办法叫停。女孩缓缓地抬起头。泪珠滚出眼眶，顺着女孩好看的脸颊滑下，悄无声息地融进她棕色的外衣里，留下深色的水渍。不，不要说……女孩的嘴唇颤抖着，最终按照他熟悉的轨迹翕动，变成他熟悉的音节，组成他熟悉的句子。那是一个问句。女孩问他：“你能感觉到，她死前的感受吗？”然后世界开始极速地缩小，所有声音都在一瞬间退去。光线是最后离开的，所以他能够看见女孩在盯着他，一动不动的，像是在执着他的答案。最后，女孩还是跟光线一起消失在他的眼前。一片黑暗。Griffith睁开眼睛，首先看见的是天花板上的灯。圆形的，没有多余的线条修饰。他先是盯了那盏灯一会儿，听觉才跟着觉醒。粗重的呼吸声被放大，他试着平复了一下，感觉稍微好了些。接着，他拧开台灯的开关，柔和的光照亮了房间。手机显示时间是早上5点01，对于周末而言，作为起床时间实在太早了。Griffith闭上眼睛，不足十秒钟就重新打开。他掀开被子，揉着头发赤脚走到洗手间去。Griffith的公寓不算大，一室一厅，一个卫生间和一个小厨房。但是他收拾得很干净，看起来不会凌乱。家具是清新的木色，墙纸则是米色的。餐桌就在厨房外面，是一张小桌子，只有两把椅子。当然，通常也只有一把椅子被使用。Griffith换好了衣服，打开冰箱把面包拿出来，又拿了花生酱。他把面包机的插头安上，按下开关。点上火，把牛奶倒进奶锅里，等着它冒出细腻的泡沫。早餐就绪以后，Griffith坐在餐桌前，抬头看了一眼时钟。5点20。这么早吃早餐总觉得怪怪的。不过算了，今天还有事情。吃完早餐收拾完东西，Griffith回到卧室。靠窗户的位置摆着书桌，一本杂志摊开，长长的铁钉卡在书缝里。Griffith拿起铁钉，从床头的柜子里拿了一张牛皮纸，开始对照杂志在牛皮纸上扎洞。那些小洞以一种特殊的规律排列在一起，如果Reid在，他马上能认出这些小洞来：是盲文。Griffith专心致志地给纸打洞，花了他一个多小时。一篇文章钉完，Griffith又看了一眼时间，发现差不多了。疗养院在郊区，从这里出发需要不少的时间。但愿现在路上不堵。Griffith把牛皮纸放进一个黑色的挎包，带上钥匙，出门了。他今天没有穿西装，而是简单的衬衫和牛仔裤。比起西装，Griffith更喜欢这种打扮。的士没有预想中的那么难找。Griffith很快叫到一辆，司机是位健谈的中年人。有点胖，估计和他长期坐在驾驶座上的职业有关。Griffith一上车，司机就热情地打招呼：“嗨，去哪里？”“早上好，去索特疗养院。”“那里可真远。”司机嘟哝了一声，“难怪要这么早了，小伙子。”“……嗯。”“是有家人在那里吗？”“是朋友。”“哦。祝愿他能早点好起来。”“嗯，谢谢。”司机似乎看出来Griffith不怎么想说话，所以后面都没有再出过声。Griffith看见窗外钢筋水泥的大楼一栋一栋地路过他，后来高楼变得稀疏，景色荒凉起来。空旷，安静。给了司机钱和小费，在疗养院门口下车。黄色的的士离开了，Griffith走到疗养院的门口，敲了敲门房的窗户。一个保安模样的小伙探出头来：“嗨，你终于来了啊。”“嗨，Phill。”Griffith笑着和他打招呼。“我可有半个月没见过你了，最近在忙什么？”Phill给Griffith打开门。铁门吱呀地移开。“唔，我最近比较忙，你知道，工作。”Griffith含糊地略过这个问题，“Sally在吗？”“在吧，通常这个时间她在大厅里。”Phill指了指里面，对Griffith揶揄地挤眉弄眼，“去吧，她说不定在等你哟。”“咳，谢了，Phill。”和Phill说的一样，Griffith一进大厅就看见了那个金发的女孩坐在靠窗的位置。她的双眼蒙着纱布，白皙的双手正在纸上摸索。是Griffith梦里见到的那个女孩。Griffith走过去，在她面前停下脚步。女孩仿佛能看见一样。她抬起头，疑惑地问道：“Foster？”“嗨，Sally。”“嗨，Foster。”听到熟悉的声音，Sally笑了起来。如果不是有纱布，这个笑容会更好看一些：“我好像很久没有见过你了。”“嗯，新单位有些忙。”“我知道，BAU。爸爸一直对你们评价很高。”Sally说，“恭喜你能去那里工作，Foster。”“……谢谢。”Griffith真诚地说。他从挎包里把牛皮纸拿了出来：“呃，我给你带了这个，我之前读到的一篇文章，我觉得写得不错。”Sally闻言摊开手，让Griffith能把东西放在她的手里。摸到凹凸不平的小洞，Sally愣了愣，迟疑地问：“这个……不是打印的？”“对，我自己做的。”Griffith解释道，“文章总是找不到打印的，我就自己做了……我，不知道会不会有错误或者哪